[1] La pellagra è una malattia causata dal mancato assorbimento di vitamine del gruppo B, in particolare niacina (vitamina PP), o di triptofano, amminoacido necessario per la sua sintesi. Questa vitamina è presente in genere nei prodotti freschi: latte, verdure, cereali. Anche il mais possiede questa vitamina, in una forma che però non può essere assorbita all'intestino, se non dopo un trattamento con alcali.. Presso gli Aztechi e i Maya, la pellagra era rara perché il mais (per la cottura delle tortillas) era immerso durante la notte in idrossido di calcio che ne liberava la niacina. La pellagra è responsabile di un quadro clinico detto "delle 4 D": dementia, dermatitis, diarrhea e death, "morte"...

[2] La parola "prostituzione" deriva dal verbo latino prostituĕre (pro, "davanti", e statuere, "porre"), e indica la situazione della persona (in genere schiava) che non "si" prostituisce, ma che, come una merce, viene "posta (in vendita) davanti" alla bottega del suo padrone. Questa origine richiama quindi la condizione storicamente più abituale della prostituta, la quale non esercita autonomamente la sua professione, ma vi è in qualche modo indotta da soggetti che ne sfruttano il lavoro traendone un proprio guadagno (c.d. "protettori") Fra gli innumerevoli sinonimi citiamo: puttana (da "putto", in quanto i rapporti a pagamento causavano spesso gravidanze, oppure dal latino "putta", ragazza, passato attraverso il francese antico putain "puzzolente"), troia (femmina di maiale destinata alla riproduzione), zoccola e maiala, battona, bagascia (d'origine ligure), baldracca, sgualdrina, vacca, oltre ai meno noti androcchia, pelanda, sciacquetta, tufera e lumera. Il termine mignotta deriva dal fatto che i trovatelli venivano registrati (così almeno nell’Ospedale di S.Spirito di Roma) come filiu m. ignotae, dove la m. sta per matris. Di differente e più moderna origine sono invece termini allusivi come passeggiatrice, laida, squillo (in riferimento alla chiamata telefonica), lucciola (con riferimento agli accendini accesi che si intravedono di notte ai lati delle strade). Tra i sinonimi che non provengono dal linguaggio popolare troviamo invece meretrice, cortigiana, lupa (dal latino, da cui anche "lupanare") e lenea (sempre dal latino, da cui anche lenocinio). Recentemente si è diffuso in Italia, il termine escort, un prestito dall'inglese usato come sinonimo di "squillo di lusso", ovvero una persona che lavora per appuntamenti, in proprio e/o tramite contatti forniti da terzi.

***

1861-2011: hace oficialmente 150 años que Italia se unió, al menos en el papel, y el evento se espera que se celebre con todas los honores oficiales. Por ley, casi! Será, según la mayoría, un intento (¿utópico?) para despertar entre los italianos sentimientos patrióticos y una identidad nacional que se encuentra débil, a decir lo menos.

Lamentablemente, como ha quedado claramente demostrado por el historiador Ernesto Galli della Loggia (en "Il Corriere della Sera") 'Somos italianos sin memoria. Esa memoria histórica que no es nuestra, porque no la conocemos bien porque nunca la hemos vivido". Es un hecho, sin embargo, que, desde 1861, Italia ya no es un mosaico de estados. Desaparecidos los ducados y grandes ducados en Emilia y Toscana, eliminadas desde Nápoles hasta Palermo las fortunas de los Borbones, faltaban —para completar la unidad— el Lazio, que seguía siendo territorio papal, y el Veneto, que todavía estaba en manos de Austria.

La proclamación del Reino de Italia se llevó a cabo en Turín, con este decreto:

«El Senado y la Cámara de Diputados han aprobado; Nosotros publicamos lo siguiente: Artículo único: El rey Vittorio Emanuele II asume para sí y para sus sucesores el título de Rey de Italia. Ordenamos que el presente, que lleva el sello del Estado, sea incluido en la colección de los actos del gobierno, y sea enviado a cualquier persona que deba observarlo y hacerlo observar como ley del Estado».

Era 17 de marzo de 1861.

No todos conocen bien las condiciones en Italia de un siglo y medio atrás. Eramos realmente un "país en vías de desarrollo". Sólo el 22% de la población sabía leer y escribir: el analfabetismo femenino era del 81%. En 1863 (primer año con estadísticas disponibles para todo el territorio nacional, o casi) la tasa de mortalidad infantil (proporción de nacidos vivos que mueren dentro del primer año de vida) fue de 232 / 1000 (doscientos treinta y dos de cada mil!) con fuertes diferencias regionales. La esperanza de vida (las primeras estadísticas confiables son de 1881) era de 35 años para hombres y mujeres. (125 años después, en 2005, la esperanza media de vida en Italia es de 79 años, promedio entre hombres y mujeres).

Éramos una nación de campesinos, sin educación, desnutridos, explotados por todos los poderes constituidos, tanto políticos como religiosos. En este contexto, las mujeres "comunes" (madres, hijas, esposas, etc.) parece que nunca hayan sido importantes para el Risorgimento; de ellas no sabemos nada o muy poco, casi como una especie de lado oscuro de la luna: presentes y activas, pero invisibles. En cualquier caso, insignificantes. El oleografía cultural oficial las privó de significado histórico, reservando para ellas solo un papel doméstico ampliamente subestimado.

Obviamente, entre los intelectuales y el pueblo no había ni la comprensión ni coincidencia de propósitos.

«¡Libertad! Independencia!», festejaban los insurgentes entusiastas y los voluntarios de las diferentes corrientes del Resurgimiento.

«Polenta! polenta!» respondían, tercos y sordos, los campesinos descritos por Nievo en la novela "Las confesiones de un italiano".

Tal vez, más específicamente, las mujeres-campesinas nunca se habían mezclado con los que exigían polenta: ellas sabían bien que cuando se vive de polenta (es decir, sólo polenta porque no había otra cosa con que alimentarse), se muere de polenta! O sea, de pelagra [1]. Esto había marcado el destino de muchas personas pobres que vivían y morían de este alimento. Para un campesino era normal comer 2-3 kg por día de polenta (y nada más ...) pero no sabía que esto sería perjudicial para su salud. Para mantenerse sano, habría sido suficiente que ingiriera 15 miligramos diarios de una sustancia química en esa epoca totalmente desconocida (fue "descubierta" sólo en 1937 por el estadounidense Conrad Arnold Elvehjem): la vitamina PP (Pellagra Preventing).

Además de las condiciones extremas de desnutrición, los italianos de finales del 800 tenían que lidiar con una variedad de dolencias y enfermedades hoy impensable. La falta absoluta de hábitos relacionados con la higiene, las condiciones de vida miserables e insalubres de seres humanos y animales, la precariedad de la protección del cuerpo con ropa inadecuada, etc. fueron factores que contribuyeron a la propagación de los innumerables casos de tuberculosis, cólera, mortalidad infantil y juvenil, malformaciones (raquitismo, cretinismo, etc.) que caracterizaron los comienzos de la Italia unida.

Pero, entre los otros, existía un flagelo extremadamente común: la sífilis. Una enfermedad horrible con un nombre bonito, mismo que se deriva del poema "Syphilis sive de morbo gallico" del médico veronés Gerolamo Fracastoro (1478-1553) que narra la historia del joven pastor Sifilo, que —después de haber ofendido a Apolo— es castigado por éste con una terrible enfermedad que provoca úlceras que desfiguran permanentemente su belleza.

Sabemos que esta enfermedad es causada por la bacteria Treponema pallidum, evoluciona en tres fases y puede ser adquirida incluso antes del nacimiento a través de la sangre de la madre infectada durante el parto o durante el descenso por el cuello del útero.

La transmisión también puede ser vertical, es decir, también de la madre al feto a través del cordón umbilical. Sin embargo, en la mayoría de los casos, el contagio (posible desde las primerísimas etapas de la enfermedad) se lleva a cabo a través de relaciones sexuales. El aspecto más destacado de la sífilis del siglo XIX fue su amplia disfusión entre los artistas de la élite europea. Padecieron esta enfermedad, entre los más famosos, Beethoven, Schubert, Schuman, Baudelaire, Flaubert, Maupassant, Toulouse-Lautrec, Van Gogh, Gauguin, Oscar Wilde, Nietzsche ...

No todos saben, sin embargo, que la propagación de enfermedades venéreas en la segunda mitad del siglo XIX tiene una estrecha relación con las guerras del Resurgimiento.
Es suficiente pensar en la concentración de hombres, en su mayoría jóvenes, de los ejércitos que se enfrentaron en la Segunda Guerra de Independencia: en la batalla de Solferino (24 de junio de 1859), por ejemplo, los soldados de los tres ejércitos en guerra, Piamonteses (≈ 36,000), Franceses (≈ 79,000) y austriacos (≈ 120,000), ascendían a 235,000!

Esta masa de soldados —cuando no se encontraban ocupados en el campo de batalla— hacían honor a los famosos "tres vicios", es decir, "Bacco, tabaco y Venus", costumbres inherentes a todos los ejercitos en todas las epocas. Para tener acceso a estos ... pasatiempos, el soldado utilizaba todos sus recursos: los "bienes" disponibles no escaseaban, sobre todo "a fáciles mujeres horizontales", como las llamaba U. Ojetti, es decir, las prostitutas.

Estas últimas seguían a los ejércitos en sus movimientos. Pertenecían, casi oficialmente, a los medios de subsistencia, acuarteladas en las retrovías. Ejercían su oficio donde se podía. Una consecuencia de esta prostitución a gran escala, fue un dramático aumento en las enfermedades venéreas. Para frenar esta patología y también para favorecer al ejército francés, nuestro aliado en contra de Austria, Cavour, en un decreto de 1859, autorizó la apertura de casas controladas por el Estado para el ejercicio de la prostitución.

Nacían de este modo, las "casas de tolerancia", así llamadas porque, en efecto, eran "toleradas" por el Estado. Eran de tres categorías. Las tarifas reguladas oficialmente, eran de 5 liras para las casas de lujo hasta las 2 liras por las populares. (22 y 9 euros, aproximadamente).

Entre otras disposiciones de caracter social y sanitario, la ley indicaba que las persianas de estos locales debían mantenerse siempre cerradas, norma que dio origen a la denominación de "casas cerradas".

La piedra angular de la legislación, sin embargo, era la vigilancia sanitaria, que se centraba en el instrumento llamado "licencia" requerido para la actividad, supeditado a inspecciones cada dos semanas.

El costo de estos exámenes médicos tenía que ser pagado por la prostituta: 1 lira para el control ordinario (€ 4.43), 1.5 liras (€ 6.64) para el control a domicilio, sin costo para las prostitutas calificadas como "miserables" por los ayuntamientos de sus lugares de origen. En la licencia se especificaban también las obligaciones de comportamiento de las prostitutas [2], tales como, por ejemplo, la prohibición del ejercicio de la profesión para las menores de 16 años, las prohibiciones sobre el uso de indumentaria poco decente, de estar en estado de embriaguez, asomarse por las ventanas o estacionarse en la puerta "incluso la de su habitación", de detenerse o frecuentar las calles principales, plazas y paseos públicos, de cometer "actos indecentes" en lugares públicos y pronunciar "palabras obscenas", de seguir a los transeuntes en las calles "o atraerlos con palabras o signos" y de permanecer fuera de la casa "sin justificación" después de las 8pm. La legislación estipulaba que las ganancias de las prostitutas fueran divididas, en los burdeles de primera clase, con la a la matrona a razón de 75% para esta última y 25% para la meretriz. En el caso de las demás categorías, 66% iba a las prostitutas y 33% a la dueña del local.

Además de la propagación de enfermedades venéreas, la prostitución llamada "ilegal", o sea la que se ejercía en la calle por las todavía numerosas "dames sans merci", se tradujo en un aumento significativo en los nacimientos de hijos ilegítimos. Las autoridades no estaban obligadas a informarse sobre la identidad del padre (en respuesta a una ley del Papa que se mantuvo en vigor en el nuevo Estado italiano: se pensaba que de este modo, se podía salvaguardar la unidad de la familia, suponiendo que muchos padres ilegítimos estaban casados). Los así llamados "pequeños bastardos" (siempre de padre legalmente desconocido y de madre, muy a menudo, no registrada) eran asignados a los denominados "hogares de beneficencia" o casas de niños.

Se permitía abandonar a un recién nacido. Los padres podían dejar el niño en los escalones de la iglesia del pueblo, o dejarlo en la puerta giratoria llamada l"Rueda" en la entrada del orfanato.

A estos pobres niños se les daban apellidos convencionales, con variaciones de una ciudad a otra. Eran frecuentes los de significado religioso, para protegerlos (Diostesalve, Diosteayude, Siervadedios, Diostecríe, Rezadios etc.) En Nápoles fue típico el apellido Esposito (de "Expuesto"), en Florencia el apellido Innocenti o Degl'Innocenti, en Milán, Colombo (ya que en el emblema del orfanato aparecía una paloma).

En Roma, durante el papado, a los huerfanitos se les llamaba projetti, de donde se deriva uno de los más comunes apellidos de la capital: Proietti. Después de la unificación de Italia, se utilizaron apellidos de fantasía relacionados con el medio ambiente (Montes, Arroyo ...). En los certificados, sin embargo, los huérfanos eran considerados todavía hijos de NN (abreviatura de "Nomen Nescio" o sea "no conozco el nombre").

Sirva esta larga introducción para comprender mejor las vicisitudes de la vida de una pobre campesina emiliana, Amalia Bagnacavalli, que vivió en la segunda mitad del '800, así como su determinación tenaz e indomable para hacer valer sus argumentos en contra de la negligencia, los abusos, la arrogancia y el autoritarismo lúgubre de esa epoca.

La historia de esta mujer luchadora y valiente, fue objeto de un estudio detallado de D. Kertzer, rector de la Universidad de Brown y experto de historia de Italia, quien redactó un libro, "El reto de Amalia", publicado por Rizzoli y actualmente clasificado entre los más vendidos de no ficción. Es un libro de historia e historias que cuenta nuestro pasado, no muy lejano. Y que hace sentirse mal.

Se relata, por ejemplo, que en el hospital de Los Expuestos de Bolonia, durante los diez primeros meses de 1895 había 128 niños alimentados artificialmente (con leche de vaca) y 95 de ellos murieron. "Aquí los niños se están muriendo financiados con dinero público", decían los artífices de las reformas sociales. En 1896 los niños que murieron porque no podían tomar leche de una mujer fueron 202 de 313. Estaban enfermos de sífilis, y habrían infectado a la mujer que los amamantara.

"El reto de Amalia" es la historia de una enfermera de 23 años, pobre y analfabeta, llamada —precisamente— Amalia Bagnacavalli, que vivía en un pequeño pueblo de montaña, Oreglia, que a su vez formaba parte del municipio de Vergato cerca de Bolonia.

Con ella vivían —en una casa hecha de piedras apiladas sin cal, el marido Luigi Migliorini, de treinta y dos años, su hija Adela, de un año, y su familia, compuesta por los padres, dos hermanos y una hermana. Toda la familia sobrevivía intentando extraer del suelo, duro y para nada fértil, lo necesario para alimentarse precariamente.

El problema crucial era como resistir el invierno, o sea, la teporada improductiva. Sobre la mesa aparecían sólo castañas (recogidos en el bosque), algunos huevos, muy pocas verduras y en ocasiones muy especiales, aves de corral. Tengan en cuenta que Amalia y las otras mujeres de la casa, nunca se sentaban a la mesa para comer: sólo los hombres se alimentaban sentados, mientras que las mujeresl —listas para atenderlos— se quedaban de pie, apoyadas contra la pared, ingiriendo lo que podían.

De acuerdo con una tradición que se remonta siglos, casi todas las mujeres pobres de Italia de finales del siglo XIX, para hacer frente a las dificultades económicas de la familia, cuidaban huérfanos de diferentes casas de niños, operadas primero por la Iglesia luego por civiles. En 1880-1890, las instituciones pagaban estos servicios con una cuota mensual de 9 de liras (≈ € 0.40/mes). Estos pagos se suspendían cuando los niños cumplían los 15 años de edad. A partir de ese momento, los varones tenían que subsistir por si mismos. Las muchachas podían ser cuidadas hasta los 10 u 11 años y luego enviadas a la "Academia", donde aprendieron a cocinar y coser.

Las chicas de la Academia no despertaban el interés de los hombres, porque no sabian trabajar y ,de hecho no habían recibido ninguna estimulación a temprana edad. Por esta razón, muchas de ellos —con dote—, se iban a algún convento o permanecían en la Academia hasta la muerte.

Amalia también decidió dar el pecho a un niño huérfano. Fue por lo tanto a Bolonia (con un viaje muy caro en tren, de 4 horas para cubrir 30 kilómetros!) y obtuvo en custodia del Hospital de los Expuestos una niña de pocos meses, Paola Olivelli, flaca y de aspecto débil. Por esto Amalia en un primer momento rechazó a la pequeña, pero la insistencia de los médicos y el riesgo de volver con las manos vacías a la familia en Oreglia, la convencieron a aceptar a la criatura y llevarla a casa. Sólo cuando se encontró en el tren pudo examinarla mejor. Lo que vió le provocó escalofríos: la pequeña tenía un cuerpo malformado, el pecho tenía una curvatura extraña y había algo más. En el hospital había notado que los ojos de la niña estaban cubiertos por una membrana y ahora que podía verla más de cerca, Amalia se dio cuenta de que la pequeña era ciega.

Había pensado que criar a un niño del orfanato le habría dado más prestigio ante la familia de su marido y le habría simplificado la vida. Pero pronto entendió que se había equivocado: la bebé lloraba todo el día y tomaba pecho con dificultad. Para evitar perder la leche, Amelia volvió a amamantar también a su hija Adela. Sin embargo, no sólo Paola seguía sin apetito, sino que la nariz comenzó a escurrirle sin cesar con una extraña substancia amarilla. Con el pasar de los días (exactamente 18 desde que dejó el hospital) la espalda de la bebé se cubrió con extraños puntos blancos, duros al tacto, aproximadamente del tamaño de la cabeza de un alfiler.

Luego apareció una erupción roja entre los puntos blancos y se extendió rápidamente hasta el interior de los muslos de la pequeña. Amanda decidió consultar al joven médico del pueblo, el dr. Carlo Dalmonte (quien prestaba sus servicios de forma gratuita, como médico del municipio). La respuesta fue inequívoca: la boca y, en particular, los labios de la niña estaban ulcerados.

Era un claro caso de la sífilis. Con las declaraciones escritas del dr. Dalmonte, Amalia, el día después, se volvió a presentar en el Instituto de Bolonia. Pero fue .... rechazada! Los responsables de los médicos del hospicio, a pesar de haber leído los documentos del dr. Dalmonte, volvieron a enviar Amelia a su casa, diciéndole que no amamantara durante un mes y que comprobar todos los días si en su cuerpo aparecían heridas o lesiones. Si eso sucedía, el Instituto no podría ayudarla, pero la referiría a un hospital especializado donde sabían tratar casos como el suyo. (A Amalia no se le mencionó el nombre: se trataba del Sifilocomio).

Durante las primeras tres semanas no pasó nada, luego —una mañana— la joven se dió cuenta de un ligero hundimiento junto al pezón del seno izquierdo. Después de otra visita al Dr. Dalmonte, Amelio regresó al hospital por tercera ocasión. Le dijeron que, lamentablemente, tenía sífilis —como muchas otras— y que dependía de ella moverse para ser tratada en institutos adecuados. Amalia regresó a casa aterrada por la idea de tener que contar a su marido y a la familia lo que le había sucedido. Los sintomas de la enfermedad no tardaron en manifestarse, como había previsto el medico del municipio. Y no solo eso, sino que también resultaron contagiados el marido Luigi y su hija Adele. Consciente de su enfermedad y de su involuntario contagio hacia sus seres queridos, Amalia decidió no quedarse callada.

Su verdadero "reto", desmedido e inaceptable, fue este: quería justicia. Por esto empezó la búsqueda de un abogado que, al igual que ella, no temiese desafiar a las autoridades que controlaban despóticamente, al Hospital de los Expuestos. Tuvo suerte: Augusto Barbieri —de veintiocho años en aquel entonces—, un abogado ambicioso y progresista aceptó el difícil encargo de defenderla durante el juicio.

Mientras tanto Amelia, su esposo Luigi y la pequeña Adele habían iniciado el tratamiento —con sales de mercurio— en la clinica Dermosifilitica de Bolonia. Pese a los esfuerzos, al poco tiempo tanto ella como su marido estaban cubiertos de llagas y ´se movían con dificultad, mientras su hijita Adele murió.

Por este motivo, entre otros, el abogado Barbieri demandó directamente al conde Francesco Isolani, presidente del consorcio administrador central de los Hospitales de Bolonia (del cual dependía también el Hospital de los Expuestos) y, junto con él, la cúpula del poder médico de la ciudad. En aquel entonces también (como hoy) la casta de las batas blancas gozaba de una impunidad sin límites: la práxis común consistía en rechazar siempre y en cualquier circunstancia cualquier responsabilidad.

No se podía, obviamente, arriesgar el patrimonio de los hospitales cada vez que un paciente se quejaba por el trato recibido. La demanda judicial de Amelia, entre otras cosas, habría provocado que la gente viera con nuevos ojos lo que acontecía en la Casa de los Expuestos: la cantidad inimaginable de enfermos, las historias increíbles y el sufrimiento inaudito de los pacientes que se debía también a la política de la iglesia que apoyaba la separación de las madres solteras de sus propios hijos.

Kertzer abre una ventana inedita sobre las condiciones sanitarias de aquella epoca, sobre como se vivía la sífilis (desde un punto de vista clinico y social), sobre la negligencia de los cuerpos medicos de los orfanatos, sobre la superficialidad con la que se enfrentaba una enfermedad terminal tan difundida que la gente la llamaba "peste", sobre la ligereza con la que se entregaban huerfanos a las nodrizas con el riesgo de graves enfermedades contagiosas. En su libro se lee entre lineas también la denuncia sobre las miserables condiciones del pueblo de pocos recursos, los campesinos, los analfabetas y sobre todo las mujeres, tan expuestas al riesgo de ser contagiadas y sin ninguna protección sanitaria y jurídica.

Es la descripción de una sociedad que empieza a cambiar bajo el impulso de las primeras luchas campesinas empujadas por los ideales socialistas que atraviesan Europa. Detrás de la apariencia exterior de un país que cambia, sin embargo, quedan las fuertes diferencias culturales, sociales y económicas entre las ciudades y el campo y la vulnerabilidad de los miembros de las clases bajas facilmente engañados aprovechando su antigua ignorancia. Mientras Amalia y Luigi, en medio de su dolor y duelo, aguantan los estragos de la enfermedad, descubren también cuan grande es la mala fe de los hombres y cuan ficticia es la justicia para los pobres.

Amalia Bagnacavalli pedia la reparación del daño sufrido por ella y por su familia. A causa de la sífilis, además de Adele, perdió otros dos hijos y otros dos nacieron muertos.

Amalia, sin embargo, no era diferente a las mujeres de su epoca y de su condición. Vivía en sumisión hacia su familia, su marido y hacia las convenciones sociales retrógradas típicas de la más pobre y aislada vida campesina.

El juicio, los aspectos financieros y los mecanismos políticos y sociales no lograron ablandar la pesada capa de ignorancia que la cubría. Amalia seguía viviendo en un contexto en el que la vergüenza y la sensación de discriminación son los primeros sentimientos que aparecen cuando se descubre (sin culpa) que se es víctima de la sífilis, enfermedad que por su alta relación con el sexo no solamente se vive como una patología sino también y sobre todo como un verdadero estigma social dramatizado por la propaganda eclesiastica-cultural difundida por miembros de la Iglesia y moralistas para los cuales enfermarse de sífilis era equivalente a un castigo por haber cometido actos inmorales.

Y aun así, el solo hecho de estar consciente de haber sido objeto de un abuso —o peor aún— de una injusticia y haberlo impugnado en contra de las más altas autoridades institucionales y sanitarias de la ciudad de Bolonia, convierte a Amanda en una heroina inedita en el contexto del siglo XIX.